ogn_slon: (Default)
Подумаешь — личная жизнь! Есть много других интересов. Я руковожу большим учреждением.
Работу свою люблю. Многие меня уважают. Некоторые даже боятся.
    — реплика Л. П. Калугиной из к/ф «Служебный роман» (Эльдар Рязанов, 1977)


Сегодня в студии две цитаты о любви и служебном долге. Первая — популярный анекдот про Ильича. Вторая, как утверждается, воспроизводит слова, произнесенные Алленом Даллесом в разговоре со своим агентом и любовницей Мэри Бэнкрофт в конце 1942 в Швейцарии, где Даллес создавал агентурную сеть в качестве резидента Управления стратегических служб США. (Отечественной аудитории эта деятельность Даллеса известна, главным образом, благодаря художественному телефильму Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны» по одноименному роману Юлиана Семенова.)
В спор товарищей по партии о предпочтительной организации личной жизни — с женой или с любовницей — вмешался Ленин, заявивший, что лучше всего иметь и жену, и любовницу. Смущенным коллегам Ильич разъяснил, что все очень просто: жене можно сказать, что ушел к любовнице, любовнице — что к жене, а самому укрыться на чердаке — и работать, работать, работать.
    Источник: советский анекдот.

Даллес нанял Бэнкрофт заниматься политическим анализом, но не оставил сомнений и в ином своем интересе к ней. «Работа будет прикрывать наш роман, а роман будет прикрывать нашу работу», — сказан он, когда их отношения начинались.
    Источник: NYTimes, 10-Nov-2012.
Между прочим, не исключено, что накануне своего знаменитого путешествия в пломбированном вагоне Ленин имел неудачный телефонный разговор с будущим директором ЦРУ. Со слов Даллеса, который в апреле 1917 был молодым сотрудником американской дипмиссии в Берне, он как-то раз в качестве дежурного чиновника принял звонок от неизвестного, говорившего с сильным акцентом и представившегося Владимиром Ильичем Лениным. Звонивший попросил о немедленной встрече, но Даллес не поверил, что это на самом деле Ленин, и предложил перенести беседу неизвестно с кем на завтра. «Ленин», настоящий или нет, настаивал на встрече в тот же день, потому что завтра будет уже слишком поздно, — но получил отказ от скептически настроенного дипломата. О последовавших событиях Даллес узнал из новостей.

ogn_slon: (Default)

Это наши голливудские полковники. Все они, не проходя службы,
стали сразу капитанами, майорами, подполковниками, полковниками и вице-адмиралами.
Капитан, которого вы видите вон там, никогда не плавал дальше Санта-Моники;
а вон тот адмирал — обладатель удобного мягкого кресла в Вашингтоне.
    — Э. М. Ремарк, «Тени в раю»



Netflix выпустил трехсерийный документальный фильм «Пятеро вернувшихся» (“Five Came Back”, 2017: IMDb; Netflix; рецензия Vox; интервью с автором книги, по которой снят фильм, и выступление автора). История пяти голливудских режиссеров, которых во время Второй мировой войны произвели в старшие офицеры и отправили снимать фронтовые хроники и пропагандистские фильмы. Авторы популярных комедий и гламурных мелодрам переместились из студий Лос-Анджелеса в места боевых действий — снимали сражение за Мидуэй, бои в Северной Африке и Италии, высадку в Нормандии, освобождение концентрационного лагеря Дахау и т. д.

Для меня появление “Five Came Back” стало неожиданным подарком. Пару месяцев назад я пересмотрел серию из семи документальных фильмов “Why We Fight” («Почему мы сражаемся») Фрэнка Капры — самый важный американский пропагандистский продукт Второй мировой. Это был эффектный ответ нацистской пропаганде и, прежде всего, «отложенная реакция» на канонический «Триумф воли» Лени Рифеншталь. Серия “Why We Fight” сейчас находится в public domain, так что посмотреть ее нетрудно, что я и проделал. После чего захотелось узнать о культурном и личном контексте этих информационных усилий. Немного почитал про Капру и про соавтора серии Анатоля Литвака (узнал, например, что Капра одно время занимался продажами книг Элберта Хаббарда, про которого я как-то здесь писал). Конечно, хотелось чего-то большего и систематичного. И вот — сюрприз! — Netflix только что преподнес мне желаемое на блюдечке с голубой каемочкой.

В общем, это история о людях, которые пережили что-то вроде двух резких фазовых переходов. До войны все они вели успешную и легкомысленную жизнь в богатой стране и пребывали в благополучии и безопасности. Затем каждый из них что-то почему-то для себя решил и «с “лейкой” и блокнотом» отправился на войну в качестве, если угодно, военного политработника. Может, они ничего особо и не решали, на самом деле, просто так сложились обстоятельства. А после войны им нужно было вернуться в мирное развлекательное кино, что было легче сказать, чем сделать для режиссеров, только что снимавших в Дахау и летавших на задания вместе с экипажами «воздушных крепостей» (в наиболее опасных миссиях терялось 10% машин и более).

Например, короткая послевоенная история киностудии Liberty Films. Предприятие было создано четырьмя бывшими военными кинематографистами во главе с Фрэнком Капрой. В декабре 1946 студия выпустила свою первую картину, рождественскую “It’s a Wonderful Life” Капры («Эта прекрасная жизнь»). Лента была встречена неоднозначно и, в частности, критиковалась за неумеренный идеализм. Сборы в прокате оказались значительными, но не покрыли еще более значительных расходов на съемки, так что студию вскоре пришлось продать. Между тем, до войны Капра заработал пять «оскаров», включая три как лучший режиссер (плюс шестой «оскар» в 1943 за военную документалистику). К счастью для Капры, он прожил долгую жизнь и стал свидетелем внезапного телевизионного успеха в 1970-х той самой картины, которая четвертью века ранее в колыбели убила Liberty Films. Пишут, что Семья Капры пересматривала “It’s a Wonderful Life” каждое Рождество (как в России смотрят «Иронию судьбы»), а сам он считал этот фильм лучшей работой своей жизни. Впоследствии с высокой оценкой фильма согласился Американский институт киноискусства.

Рискну рекомендовать “Five Came Back” всем, кого интересуют подобные истории про войну и вокруг войны. Относительно авторов фильма скажу, как в анекдоте: уж не знаю, кто они такие, но текст за кадром у них читает Мерил Стрип.







Официальный трейлер документального фильма “Five Came Back” (Netflix 2017), youtube.

ogn_slon: (Default)
Леонард Коэн (21.09.1934 – 7.11.2016), песня «Democracy» с альбома «The Future (1992)».
Источник: ютьюб, выбор песни Коэна: Шон Кэрролл.



ogn_slon: (Default)

Сегодняшняя Нобелевская премия по физике присуждена за экспериментальное подтверждение явления нейтринных осцилляций, то есть свободных трансформаций друг в друга трех известных разновидностей («поколений» или «ароматов») нейтрино. Например, в результате ядерных реакций в солнечном ядре появляются множество электронных нейтрино, но до Земли нейтрино данной разновидности долетают, как давно установлено (и ранее отмечено Нобелевской премией), в количестве, составляющем лишь треть от ожидаемого. Куда деваются остальные солнечные электронные нейтрино, какое-то время было загадкой. Как вариант, предполагалось, что электронное нейтрино может по ходу следования от Солнца к Земле плавно менять свое обличье, превращаясь то в мюонное, то в тау, то снова в электронное. Это такой хитрый квантовый волновой процесс, вероятностный по природе — колебание (осцилляция) частицы между различными своими разновидностями. «Вам кинули яблоко, а поймали вы грушу», — как выразился один физик.

И, действительно, результаты наблюдений двух групп исследователей, работавших на огромных подземных детекторах в Японии и Канаде, надежно установили факт осцилляции нейтрино, соответственно, в 1998 и 2001 годах. Сегодня руководители этих двух групп стали нобелевскими лауреатами. Помимо прочего, установлено, что число нейтрино солнечного происхождения, которые регистрируются на Земле в сумме по всем трем разновидностям (электронное, мюонное и тау) совпадает с ожидаемым числом приходящих от Солнца нейтрино. То есть нейтрино появляются в солнечном ядре в электронном виде, но на Земле наблюдаются уже во всех трех своих возможных ипостасях. С учетом этого обстоятельства, баланс солнечных нейтрино прекрасно сходится, что и решает загадку пропадавших частиц.

Как это иногда случается, теоретики, впервые придумавшие и описавшие явление нейтринных осцилляций и его значение для проблемы солнечных нейтрино, не дожили ни до экспериментального наблюдения предсказанного ими явления, ни, тем более, до Нобелевской премии за него (хорошо хоть в данном случае экспериментаторам успели выписать премию, это тоже не всегда удается). Как я понимаю, первая теоретическая статья, предполагающая возможность нейтринных осцилляций, была опубликована в 1957 году Бруно Понтекорво, к тому времени уже подданным СССР. А в 1969 Понтекорво и Владимир Грибов предположили, что именно осцилляции нейтрино ответственны за обнаруженную экспериментаторами крупную недостачу солнечных электронных нейтрино.

Самостоятельный интерес представляет жизненный путь Б. М. Понтекорво. Его внезапное исчезновение из Италии в 1950 с последующим появлением в СССР вызвало предположения о сотрудничестве исследователя элементарных частиц с советской разведкой. Позднее это предположение вроде бы было подтверждено воспоминаниями видной фигуры советской разведки, Павла Судоплатова. Однако сам Понтекорво, который под конец жизни (он умер в 1993) много времени проводил в Италии, так и не подтвердил данную гипотезу. Свое таинственное бегство в СССР Понтекорво, в конце концов, объяснил тем, что «был кретином» и иррационально верил в коммунизм. С этим объяснением был согласен и его брат, Джилло Понтекорво, известный кинорежиссер и в прошлом тоже сторонник коммунистических идей. Я не уверен, что чисто идеологическая подоплека хорошо стыкуется с внезапным вывозом британского физика-ядерщика в Советский Союз в багажнике посольского автомобиля, но и не исключаю, что дело, а конце концов, было именно в индоктринации, и ни в чем более. Так или иначе, биография Понтекорво любопытна и без гипотетической шпионской романтики.

Бонус для дочитавших до конца. Бруно Понтекорво отметился в одной из песен Высоцкого, причем в правильном нейтрИнном контексте, а не в неправильном нейтрОнном (о чем есть анекдот В. И. Арнольда про Понтекорво). Корректность упоминания Владимиром Семеновичем научных заслуг Бруно Максимовича достойна отдельной похвалы. Тем более что нейтрино, в итоге, и в самом деле «покрепче взяли за шкирку», причем при деятельном участии Понтекорво, как и мечталось великому барду.











Владимир Высоцкий, «Марш студентов-физиков», 1964, Яндекс/музыка.


ogn_slon: (def)

Большие воды не могут потушить любви,
и реки не зальют ее.
    — Песн. 8:6



Две сегодняшние цитаты продолжают тему кораблекрушений. В первой цитате, взятой из эссе американского автора Элберта Хаббарда, написанного в 1912 вскоре после катастрофы «Титаника», речь идет о погибших пассажирах первого класса Исидоре и Иде Штраус. По утверждению свидетелей, г-жа Штраус отказалась от места в спасательной шлюпке №8, чтобы остаться с мужем, которому, как мужчине, места в шлюпке не полагалось. Вторая цитата является фрагментом письма журналиста Эрнеста Каупера сыну автора эссе. В письме, отправленном в 1916, через год после торпедирования «Лузитании», выживший пассажир Каупер рассказывает о последних минутах жизни двух других пассажиров, Элберта и Элис Хаббард. (Перевод обоих фрагментов на русский выполнен скромным автором этих строк.)
И вы, г-н и г-жа Штраус, я завидую тому наследию любви и преданности, что вы оставили своим детям и внукам. Спокойное мужество, бывшее с вами всю вашу долгую и успешную жизнь, осталось вашим достоянием и в смерти. Вы знали как делать три великие вещи — вы знали, как жить, как любить и как умереть. [...] Но уйти, как супруги Штраусы, есть доблесть. Немногие удостоены такой привилегии. Счастливые возлюбленные, оба. Они никогда не разделялись в жизни, и смерть не разлучила их.
    Источник: Элберт Хаббард, «Титаник», 1912.

Я не могу сказать, где именно были Ваш отец и г-жа Хаббард в момент попадания торпед, но могу рассказать Вам, что произошло после этого. Они появились из своей каюты по левому борту судна и вышли на шлюпочную палубу. Ни один из них ни в малой степени не выглядел встревоженно. Ваш отец и г-жа Хаббард взялись за руки — они всегда гуляли по палубе таким образом — и, казалось, пытались понять, что делать. Я проходил мимо них с ребенком, которого вел к шлюпке [потерявшая родителей шестилетняя девочка], и Ваш отец сказал: «Ну, Джек, они добрались до нас. Они несравнимо хуже, чем я о них думал.» [Хаббард, звавший Каупера «Джеком», незадолго до торпедирования утверждал, что немцы, все же, не настолько плохи, чтобы атаковать безоружный корабль, полный гражданских.] Они не отходили далеко от того места, где остановились. Переходя на другой борт корабля, чтобы подготовиться к прыжку [в шлюпку] в нужный момент, я спросил у него: «Что вы собираетесь делать?», но он лишь покачал головой, а г-жа Хаббард улыбнулась и сказала: «Кажется, ничего тут уже не поделаешь». Её фраза, похоже, побудила к действию Вашего отца, потому что вслед за ней он совершил один из самых драматичных поступков, когда-либо виденных мною. Он просто развернулся вместе с г-жой Хаббард, зашел с ней в открытую каюту на верхней палубе и закрыл за собой дверь. Было очевидно, что они решили умереть вместе, не подвергая себя риску быть разделенными водой при затоплении.
    Источник: письмо Эрнеста Каупера к Элберту Хаббарду II, 1916.



Как говорится, «walk the walk» (поступай так, как говоришь). Широко известный, можно сказать, канонический пример. А я вот недавно узнал.


ogn_slon: (def)

В столичных городах вошел в моду геройский отстрел безоружных врагов веры и отечества. У Шарбоннье хотя бы был телохранитель. Впрочем, охранник не спас французского редактора, как не спас бы и Немцова.

R.I.P.



ogn_slon: (def)

У меня нет детей, нет жены, нет машины, нет долгов.
Может быть, это прозвучит пафосно,
но я лучше умру стоя, чем буду жить на коленях.

    — Стефан Шарбоннье, «Шарб» (21.12.1967–7.01.2015)
    художник-карикатурист, главный редактор сатирического издания «Charlie Hebdo»
    (интервью газете «Le Monde» 20 сент 2012)







Стефан «Шарб» Шарбоннье был застрелен в своей редакции в Париже 7 января 2015 в ходе нападения террористов со штурмовым вооружением — очевидно, радикальных исламистов. Художник уже несколько лет получал угрозы, а с 2013 вошел в «черный список» наиболее желанных мишеней за ряд непочтительных по отношению к исламу карикатур. Левацкая газета «Charlie Hebdo» вообще непочтительна, это ее характерная особенность — ко всем религиям, к политикам, к бизнесу и т. д. К исламофобии газета тоже непочтительна. В 2011, после угроз в связи с очередной непочтительной к исламу публикацией, редакция была атакована «коктейлем Молотова», в результате офис был уничтожен, но обошлось без жертв. В этот раз убито 12 человек, ранено 11, в том числе несколько человек тяжело. Среди убитых — художники-карикатуристы, журналисты, экономист, офисный служащий, патрульный полицейский, а также сотрудник службы охраны, с 2011 г. приставленной к «приговоренному» Шарбоннье. У охранника было мало шансов — против подопечного и его коллег была проведена куда более серьезная операция, чем то, к чему была готова служба охраны. Как справедливо написал Салман Рушди, другой известный «приговоренный» по тем же обвинениям, мы имеем дело с сочетанием средневекового безрассудства и современного оружия.

R.I.P.



иллюстрация
(с) Dave Brown, source: The Independent.


ogn_slon: (def)

БЕСКРЫЛКА #45
UPD: вскрыто.

Френд мой годовщине свадьбы рад,
Ситцевую празднует [livejournal.com profile] iad.
Следовал за ним
фой он своей,
И теперь — законный юбилей!



Прием ответов закончен, комментарии раскрыты. Присоединились к поздравлениям: [livejournal.com profile] dsolga, [livejournal.com profile] al_pas и [livejournal.com profile] fiviol.
Правила игры «бескрылки» см. здесь. Все бескрылки этого ЖЖ см. по метке beskryl-m.






ogn_slon: (def)

Журнал Nautilus публикует интервью с Итаном Жэном, героем гипотезы о бесконечном количестве простых чисел-близнецов. Это короткое, простое и, я бы сказал, совершенное интервью. Цитировать не буду, потому что его легко прочитать от начала до конца, и на всё про всё с запасом хватит пяти минут. Есть мало вещей в этом мире, более достойных пяти минут, чем это интервью. Владеющие английским да не пройдут мимо (via Terence Tao).

Все-таки, одна цитата:

— Чем Вы занимаетесь сейчас?
— Я занимаюсь задачей, связанной с гипотезой Гольдбаха.
Пожелаем автору успеха в его дальнейших исследованиях и запасемся терпением. Возможно, лет через дцать нам снова что-нибудь расскажут.

UPD: Если верить русской Википедии, имя героя надо писать так: Чжан Итан. Чжан, а не Жэн, придется мне переучиться.




ogn_slon: (def)

В романе Дмитрия Быкова «Остромов» участникам эзотерического кружка пришлось пострадать из-за суровой реакции властей на их духовные искания. Роман, конечно, есть художественное произведение и вымысел. Но и в жизни бывает как в кино — напомню, например, эту историю про кино и жизнь. Вот и с преследованием эзотериков так же. Мало того, что книжка Быкова была навеяна реальным уголовным делом против членов всамделешнего эзотерического кружка, так ведь по 58-й статье расследовались и другие масоно-розенкрейцерские дела.

Сегодня наткнулся на историю Анастасии Ивановны Цветаевой, младшей сестры Марины («Прочь, гумно и бремя хлеба,/И волы!/Мы — натянутые в небо/Две стрелы!» — М. Цветаева, «Асе»). Далее просто приведу длинную цитату из «Подземной реки» Юрия Гурфинкеля, где младшая Цветаева обозначена своими инициалами «А. И.»



Длинная цитата… )

Местами очень похоже на Надежду Жуковскую из «Остромова», кстати говоря.

Итак, преступление и наказание Аси Цветаевой: знакомство с мистиком Зубакиным — эзотерический кружок — арест ГПУ — освобождение — арест НКВД — тройка — десять лет лагерей — освобождение — арест МГБ — ссылка — восстановление в правах. С учетом всей тяжести злодеяний, младшей Цветаевой ещё повезло — её подельника Зубакина расстреляли. Правда, её сына тоже отправили в лагерь, так что везение всё же относительное.

Граждане советской страны позанимались духовными практиками.






ogn_slon: (def)

Сегодняшние «Ведомости» публикуют большую статью «Настоящий человек Возрождения» про покойного Илью Сегаловича. В частности, напоминают, что:
Окончив институт в 1986 г., Сегалович устроился на работу во Всесоюзный институт минерального сырья. Потом он рассказывал, что заниматься там программированием ему было вполне интересно, вот только научные руководители из поколения шестидесятников уже были явно не в состоянии зажигать молодых сотрудников — сами к тому времени «перегорели». Поэтому предложение Воложа перейти в его собственный кооператив «Аркадия» Сегаловичу пришлось по душе, тем более что Волож «вместо институтской зарплаты в $5 предложил ему немыслимые $30». С 1997 г. «Аркадия» стала подразделением основанного Воложем поставщика компьютеров CompTek. Из этой-то компании и выделился интернет-поисковик «Яндекс». Сегалович еще в 1993 г. вместе с командой программистов написал программу поиска по массивам текстов, которую назвал yet another indexer (еще один индексатор), сокращенно — «Яндекс». А возможности этой программы демонстрировали на примере поиска сначала по Библии, а потом по базе изданий Грибоедова и Пушкина.
Как тут не вспомнить мой собственный опыт восприятия слова «Яndex» в конце девяностых, который я уже излагал здесь в виде задания с ответом.


ogn_slon: (def)

Умер со-основатель поисковой системы Яндекс, которой мы все постоянно пользуемся — кто по несколько раз в день, кто раз в несколько дней, как минимум.

UPD: Пост в блоге Яндекса обновлен следующей записью:
Добавлено в 20:22
Сегодня ночью семья Ильи сообщила, что он скончался. Потом поступила информация, что Илья подключен к аппарату жизнеобеспечения, но признаков мозговой активности нет. Мы ждем официальную информацию.


UPD2, 28 июля: Чуда не случилось:
Вчера все надежды закончились. Даже такое сильное тело, как было у Илюши, не выдержало. Появились несовместимые с жизнью изменения в составе крови. Надо было дать ему отойти с достоинством. Врачи отключили его вчера днем, сердце остановилось.









Википедия: Илья Валентинович Сегалович (13 сентября 1964 – 27 июля 2013) — российский предприниматель, программист и общественный деятель, один из основателей (вместе со своим другом и одноклассником Аркадием Воложем) компании «Яндекс», директор компании по технологиям и разработке. Образование — Московский геологоразведочный институт (1981–1986), геофизический факультет. Вместе со своей женой Марией Илья Сегалович активно занимался благотворительностью (организация «Дети Марии»), организовывал приезд в Россию для развлечения больных детей международной команды клоунов Пэтча Адамса и сам нередко выступал в составе этой команды. Умер 25 июля 2013 года. Причины смерти не уточняются. По информации журнала Forbes, Сегалович болел раком желудка.

Блог компании Яндекс: Мы дружили с Илюшей со школы, четыре года сидели за одной партой. А потом вместе делали Яндекс. Сегодня ночью его не стало. Все случилось слишком быстро и неожиданно. Последний раз он выступал перед нашими cтамбульскими ребятами в прошлый четверг. Он вышел и сказал: «Здравствуйте, меня зовут Илья». Все засмеялись, и он рассказал про поисковую платформу Острова. Не знаю, чем можно заменить его энциклопедичность в технологиях и чистое видение продукта. Но он оставил за собой целое новое поколение программистов, целую школу. А его этические стандарты задали уровень всем нам. Аркадий Волож.

Твиттер Ильи Сегаловича twitter.com/segalovich; его интервью 2011 г. о благотворительности в журнале Citizen K.



Неожиданно и очень печально.

R.I.P.








ogn_slon: (def)

Мало делать всё, что можно;
иногда приходится делать всё, что нужно.
       — Уинстон Черчилль



Разговор Альфреда Коха и Петра Авена о правительстве Егора Гайдара и о самом лидере той правительственной команды: «Медведь», 2010/2013. Материал 2010 г. републикован вчера в связи с выходом книги Коха и Авена «Революция Гайдара. История реформ 90-х из первых рук». В разговоре речь идет, в основном, о первом и главном пришествии Гайдара во власть (с ноября 1991 по декабрь 1992, сначала в качестве заместителя, затем первого заместителя и, наконец, исполняющего обязанности председателя правительства РФ). Кох с 1990 года работал главой городского района в тогда ещё Ленинграде, в 1991 стал чиновником по вопросам городского имущества, с 1993 по 1997 в правительстве РФ. Авен был одним из ключевых членов команды Гайдара, в которой отвечал за внешнеэкономические связи; член правительства с ноября 1991 по декабрь 1992, одновременно с Гайдаром.


ogn_slon: (def)

Фильмов-то снял всего несколько, зато в том числе какие. «Проверку на дорогах» и «Мой друг Иван Лапшин» я пересматривал много раз, и еще он участвовал в написании сценария для «Торпедоносцев». Совершенно не в тогдашнем духе были картины, но при этом и не «авторские», и не какие-то там «альтернативные». Профессиональное кино, снятое по лучшим стандартам этого ремесла — но не такое, как все тогда снимали. Кадры из «Лапшина» можно печатать на фотобумагу и сравнивать с предвоенными семейными альбомами, а звуковые детали в фильмах Германа-старшего, так сказать, более жизненные, чем в жизни.
Сегодня в Санкт-Петербурге в Военно-медицинской академии на 75-м году жизни скончался режиссер Алексей Герман-старший. (Коммерсантъ)
Таким образом, выхода в прокат экранизации «Трудно быть богом» от Германа-старшего не дождался не только Борис Стругацкий, но и сам режиссер фильма...

Фото: А. Ю. Герман на съемках «Истории арканарской резни»
А. Ю. Герман на съемках фильма «История арканарской резни».
Фото: ИТАР-ТАСС/Александр Николаев, via «Известия», конвертировано в ч/б.



ogn_slon: (Default)

Винни-Пуха я рассматривал как философа, придерживающегося формальной логики.
Например. Это «жжж» неспроста. Само дерево жужжать не может. Первый тезис.
Зачем тебе жужжать, если ты не пчела? Второй тезис.
А зачем на свете пчелы? Для того чтобы делать мед.
Так, ступенька за ступенькой, он приходил к истине.
    — Фёдор Хитрук, цит. по «Ъ»










R.I.P.

ogn_slon: (Default)

Братья Стругацкие оказали формирующее влияние, наверное, на несколько поколений своих сограждан. Объяснять это тем, кто понимает, нет нужды, а объяснить толком остальным почти нет возможности. Взять хотя бы эпитеты и метафоры, в том числе использовавшиеся при описании какой-то детали, элемента антуража:
Приемная наша более всего напоминает мебельный склад. Югославский гарнитур «Архитектор» из тридцати семи предметов чудом втиснут на площадь в 18,58 квадратных метра. Здесь есть два трельяжа, чудовищная, невообразимая, необозримая кровать, на которой лежат двенадцать полумягких стульев, а могло бы валяться двенадцать десантников со своими девками.
Вот какая там большая кровать стояла, оказывается. Говорят, скоро все-таки выйдет на экраны фильм Алексея Германа-старшего «Трудно быть богом»...


ogn_slon: (Default)

This post was about a missing person who has finally been found safe. As no help is needed any more, the content of the post has been deleted.




ogn_slon: (def)

В связи с выставкой «Мир советского детства» заинтересовался биографией и семейной историей художника-графика Бронислава Малаховского, первого иллюстратора сказки Алексея Толстого «Золотой ключик, или приключения Буратино». Я уже имел удовольствие разместить у себя две карикатуры Малаховского — 4 апреля и 7 апреля. История во врезке — именно об этом художнике и его семье.



Про Малаховских... )

Карикатура Б. Б. Малаховского «Сын зава»,
журнал «Крокодил», №11, 1937 г.; скан из сборника И. В. Щеголевой-Альтман.

ogn_slon: (Default)

Название винтажной американской песни «Brother, Can You Spare a Dime?» можно перевести на русский как «Брат, подай хотя бы грош!», но можно также оставить название русского варианта от переводчика Валентина Стенича и певца Леонида Утёсова «Песня американского безработного». Композитор Джей Горни и автор оригинального английского текста Эдгар «Ип» Гарбург сочинили эту песню в 1931 г. для бродвейского ревю «Американа». Во врезке я собрал немного сведений о песне и о связанных с ней людях и событиях. В конце поста приведен английский текст с моим русским зарифмованным подстрочником, а затем несколько вариантов исполнения.



С песней по жизням )


Дополнительная информация — из англоязычной Википедии: Brother, Can You Spare a Dime?, Gorney, Harburg, Black Tuesday, Great Depression, Hollywood Blacklist; на русском: Утёсов в Вики, Стенич в Вики, подробно о Стениче.


ogn_slon: (Default)

Наткнулся на любопытный фрагмент автобиографии Дарвина. Процитирую по Эйдельману, но оговорюсь, что на всякий случай сверился и с англоязычным источником, так что чувствую себя на твердой почве:
«Происхождение видов» переведено почти на все европейские языки, даже на испанский, чешский, польский и русский. На еврейском языке появился очерк, в котором доказывается, что это учение можно найти в Ветхом Завете! Отзывы о моей книге были очень многочисленны: я начал было собирать всё, что появлялось в печати по поводу «Происхождения», но когда число этих отзывов (не считая газетных отчетов) дошло до 265, я остановился.
Дарвин, конечно, опечатался. Не приходится сомневаться, что на самом деле имелось в виду число 256, а не 265. Иными словами, Дарвин зарегистрировал 255 отзывов, а обнаружив 256-й, вынужден был отказаться от дальнейшей регистрации из-за переполнения. То есть и часовню развалил байт изобрел тоже он! Вот оно как.


Дарвин в моих предыдущих записях: см.

Profile

ogn_slon: (Default)
Konstantin Krayn

October 2017

S M T W T F S
1234567
891011121314
15161718 192021
22232425262728
293031    

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Oct. 22nd, 2017 03:30 pm
Powered by Dreamwidth Studios